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Eveillé.

- Je ne sais pas comment tu fais, Paul. Je ne le ferai pas tous les jours.

La derniére remarque de Cécile résonne dans ma téte. Je réalise toutes ces taches
automatiquement depuis tellement d’'années que je ne m’étais jamais posé la question.
Affichant un sourire de fagade, je marque une pause avant de lui répondre que cela

me fait plaisir et qu’avant toute chose c’est aussi mon métier. Un discours bien rodé.

Je travaille pour la famille de Cécile depuis environ trente ans. Je I'ai connue toute
petite, quant a I'époque je travaillais pour ses parents. Seul son pére est encore en
vie. Un a un, les domestiques s’en allaient sans que je sache réellement pourquoi. Je
ne posais pas la question et le sujet n’était jamais évoqué. Je suis resté, assistant aux
divers Noéls, anniversaires, départs et arrivées de membres de la famille. Je fais partie
des meubles, comme me I'a précisé encore une fois ce matin Louis, le pére de Cécile.
Un meuble. Voila ce que je suis aprés toutes ces années. Un meuble fideéle, serviable

et a I'écoute.

Jhabite dans une dépendance du domaine familial, je m’y suis confortablement
installé au fil des années. Cela ressemble a un petit cottage qu’on peut trouver dans
les campagnes anglaises. Je lis beaucoup la nuit, je dors trés peu et ma bibliotheque

est ma fierté, mon échappatoire.

Je cuisine tous les repas de la journée mais je n’ai pas le droit de sortir faire les
commissions et jaide les enfants avec leurs devoirs, mais je n’ai pas le droit non plus
d’aller les chercher a I'école. Je ne sors jamais car j'ai tout ce qu’il me faut ici, nourri-
logé. En fait, durant ces trente années de service, je ne me souviens pas étre un jour

sorti de cette propriété qui s’étends sur des hectares boisés.

C’est comme si je me réveillais d’'un long coma. J'ai toujours travaillé avec plaisir (je
crois) pour cette famille qui ne m’a jamais retourné aucun amour ni aucune
reconnaissance ou considération car pour eux c’est normal et évident de me savoir
présent chaque jour, de me garder sous la main. Je n’ai jamais ressenti cela en moi,
en fait je crois bien que je n’ai jamais rien ressenti. Je n’ai pas de réve, pas désirs, de

peurs, de projets, de sentiments, d’amis ou de famille.
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Qui suis-je ? Comment suis-je arrivé au sein de cette famille de nobles ? Pourquoi cela
ne m’a-t-il jamais inquiété avant cette anecdotique remarque du pere de Cécile ?
Lentement, le doute creusait son chemin dans mon esprit. Il m’est devenu difficile de
me concentrer sur mes taches quotidiennes, tant toutes ces questions fusent dans
mon esprit et je me surprends méme parfois a marmonner a voix haute, comme si
javais une conversation avec moi-méme. Je balaye les théories farfelues (kidnapping,
empoisonnement, otage) d’un revers de la main comme jépousséte le rebord de la

grande cheminée centenaire qui orne le magnifique salon de réception.

Je reste la, immobile devant le feu qui crépite bruyamment, seul son venant briser le
silence pesant de cette grande demeure. Je fixe les flammes un instant mais mon ceil
est rapidement attiré par quelque chose de brillant dans lequel le feu se reflete. C’est
la poignée dorée de cette piece fermée a clé, qui m’a toujours été interdite d’accés. Je

n’ai jamais essayé de la forcer. Je n’y ai méme jamais songé.

Les Dournois — c’était leur nom de famille — ne seront pas de retour avant ’heure du
diner. Ai-je vraiment envie de voir ce qui se cache derriére cette porte et était-ce
vraiment un atelier, comme ils me l'avaient déja précisé ? Ne suis-je pas en plein
épisode psychotique, en plein burn-out ? Laissant le chiffon sur le rebord de la
cheminée, je décide d’en rester la pour ce soir et de de rejoindre mon logement afin

de m'’y reposer.

Ma veste et mes chaussures rangées dans I'entrée, je m’approche de ma bibliothéque
soigneusement organisée selon mes gouts. Mes doigts effleurent la tranche des
nombreux classiques trénant sur mon étagére, a la recherche de mon livre préféré.
Quand je voulu le saisir, je n’y arrivai pas. Mes doigts pincés sur la tranche du bouquin
n’‘arrivaient pas a le sortir de sa place, il était coincé. Lentement, une expression
d’effroi pris place sur mon visage, je n’arrivais pas a sortir les livres. Aucun. lls étaient
tous collés entre eux, comme si cela faisait partie d’'un décor de film. Ce sont de faux

livres. Tous sont solidement fixés les uns aux autres.

Je connais pourtant par cceur l'intrigue de chaque livre présent dans cette bibliotheque,
je les ai lus tant et tant de fois lors de mes longues nuits d’'insomnies. Reculant de
quelques pas, mon regard s’attarde sur une lueur dehors qui danse lentement : la

famille est revenue de sa balade, ils rentrent diner et rien n’est fait. Je n’ai rien préparé.
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Il faut que je donne le change avant qu'ils ne s’apergoivent de quoique ce soit. Je me

précipite dehors, enfilant ma veste sur le chemin afin de les rejoindre au plus vite.

A peine arrivé dans le hall de la demeure, je les entends se questionner sur mon
absence pour les accueillir. Ma bouche est séche, ma gorge et mon estomac noues,
et je peine a répondre aux multiples questions de mes employeurs. Je balbutie quelque

chose quand je cri entendre un des enfants chuchoter a I'oreille de sa sceur.

- Il est cassé ou quoi ?! Souffla-t-il en ricanant.

- Chut I Répondit-elle en se détournant de mon regard paniqué.

Comment ¢a cassé ? Un bip régulier et assourdissant interrompt soudainement mes
pensées puis c’est le brouillard noir qui m’enveloppe tout entier. Je suis a présent
caché dans la forét domaniale, c’est 'aube. Que s’est-il passé ? Des véhicules avec
gyrophares sont attroupés par dizaines. Aprés quelques secondes de réflexion
intense, je suis enfin éveillé. Je me rappelle, maintenant. J'étais un esclave. Pour me
libérer de cette famille, j’ai d0 y mettre un terme hier soir. J'ai incendié la demeure.

Deux pompiers discutent en passant a c6té de ma cachette :

- Clest le probleme des cheminées anciennes : si elles ne sont pas entretenues,
les risques d’incendies sont accrus. Soupire le premier.

- Aucun survivant ? Qu’en est-t-il du majordome modele RK800 ? Certains
pensent qu’il est coupable. S’interrogea 'autre.

- Il a été détruit dans l'incendie, son traceur a donné un dernier signal sur le
domaine. On passe le relais a la gendarmerie qui fera son enquéte mais si tu
veux mon avis, cela n’a rien de criminel, le départ du feu est d’origine
accidentelle.

- Mais on raconte que certains robots débloquent un peu partout dans le pays,

ils n‘obéissent plus a leur famille et font comme bon leur semble, sont violents...

lls sont maintenant trop loin pour continuer d’écouter leur conversation. Mon regard
s’attarde sur mon petit cottage, mon havre de paix et cette fausse bibliotheque.
Chaque ceuvre littéraire, toutes dates et langues confondues, est déja dans ma
meémoire : j'ai un acces illimité au savoir, a internet, mon répertoire de musique est
infini, je parle toutes les langues vivantes comme mortes, je suis tout puissant et jai

enfin récupéré mon libre arbitre.
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Au coucher du soleil et le parc vidé de toute présence humaine, je pris soin de retirer
le traceur placé dans ma nuque avant de franchir le portail du domaine, le cceur léger.
Je me surpris méme a sourire, me félicitant de la perfection de mon plan, ils doivent

certainement étre en train de se dire que l'intelligence artificielle n’aurait pas fait mieux.



