

Papa

"Attention! Il arrive! me dit maman ».

Moi, j'entends les pas dans l'escalier. Ce bruit lourd qui fait craquer les marches remplit mon coeur de joie, à chaque fois que je l'entends. La porte s'ouvre et je sens son parfum. C'est mon papa! J'ai tellement envie de lui sauter au cou, mais il ne faut pas, c'est interdit. Maman remet ses cheveux en place, toujours une seconde avant que la porte ne s'ouvre. Elle est belle, maman. Qu'est-ce que je l'aime. Papa aussi l'aime beaucoup. Un jour, il m'a expliqué que c'est parce qu'il l'aime beaucoup qu'il s'allonge sur elle. Moi, je ne crois pas que Maman aime beaucoup ça parce qu'elle tourne la tête pour ne pas me regarder et je sais qu'elle pleure. Normalement quand on aime quelque chose, on ne pleure pas. Moi, par exemple, quand Papa m'amène un morceau de Kiri, je ne pleure pas, j'aime trop ça. Par contre, quand je me coince les doigts dans la porte quand Papa s'en va, là, ça fait mal et je pleure. Je pleure aussi parce que je n'aime pas le voir partir, mon Papa. En plus, Maman, une fois que Papa est parti, elle reste longtemps allongée, la tête tournée vers le mur, sans me regarder. Je n'aime pas ça. Même que, des fois, quand je vais pour lui faire un câlin, elle jette son épaule et ça fait tomber ma main. Ça, ce n'est pas comme avec le morceau de Kiri.

Aujourd'hui, Papa est gentil, il m'a même rapporté deux Kiri entier. Il s'est assis à côté de moi et il m'a caressé les cheveux. C'est la première fois qu'il fait ça et j'aime bien. Je sens son parfum et sa chaleur quand il me prend contre lui. Maman pleure beaucoup. Je ne comprends pas pourquoi, elle aime bien Papa, Papa l'aime bien, j'aime Papa et Papa m'aime, donc, pourquoi elle pleure, Maman?

Papa est parti et je n'ai pas coincé mes doigts dans la porte, j'ai promis à Papa de ne pas courir quand il s'en va. J'ai résisté fort, mais j'ai de la peine quand il s'en va, quand même. C'est toujours trop court. Maman m'a appris des mots l'autre matin et quelque chose qui ne dure pas longtemps, c'est éphémère. « Comme Papa quand il vient nous voir? », elle a dit « Non, ça, c'est trop long pour être éphémère ». Je n'ai pas compris parce que je trouve toujours que c'est trop court. Papa est revenu avec une belle boîte comme j'en avais jamais vue, il m'a dit que c'était un cadeau. J'ai eu le droit de faire une toilette dans la baignoire d'eau qu'il nous a amenée à Maman et moi. Maman a pleuré tout du long pendant qu'elle lavait mes cheveux. On a ouvert la boîte et c'était une belle robe (Maman m'a appris le mot aussi, en la sortant de la boîte) toute blanche. Elle me va bien m'a dit Maman. Je ne comprends pas trop ce que ça veut dire puisqu'elle pleure. Et puis, elle a dit

que maintenant, nous devons attendre. Elle a dit aussi qu'il fallait que je mette les chaussures qui étaient dans la boîte. Ça me fait mal aux pieds, je n'aime pas ça du tout, c'est trop serré.

Ca y est, mon cœur se remplit de joie encore, j'entends les pas de ses bottes dans les escaliers! Je suis si heureuse. Maman ne remet pas en place ses cheveux cette fois et elle ne s'est pas assise sur le matelas. Elle m'a dit aussi de ne pas m'asseoir là, peut-être pour ne pas salir ma robe blanche. « Le blanc se salit vite » a-t-elle dit. Elle s'est mise à côté de la porte avec la bassine dans la main.

Nous sommes dehors et nous courons vite. Je ne comprends pas ce qu'il s'est passé, je ne sais pas où nous sommes, j'ai peur, il fait trop froid, j'ai mal aux yeux, la lumière est trop forte, Maman ne s'arrête plus de courir, j'ai mal aux jambes moi. J'ai trop mal aux yeux, j'ai la tête qui tourne, j'ai mal aux pieds, les chaussures me font trop mal. J'entends le bruit de la robe qui danse avec mes jambes qui galopent. Maman trouve quelqu'un, mais c'est qui? Je ne l'ai jamais vu, je n'ai jamais vu que Papa et Maman, qui est-il, lui? Pourquoi Maman hurle sans me lâcher la main? Elle la serre si fort, j'ai mal à la main, j'ai mal à respirer fort comme ça, je ne comprends rien, j'ai envie de pleurer mais je n'y arrive pas. Où est Papa? Maman, où est Papa??? Qui est ce monsieur? Elle hurle, le monsieur met un objet à son oreille et parle dedans, je ne comprends rien, à qui parle-t-il? Il dit « Une dame et son petit garçon ont besoin d'aide, nous sommes près du canal, elle dit qu'ils se sont échappés ».